



Do-re-mi-fa-sol-la-si-do-si-la-sol-fa-mi-re-do

Er was geen ontsnappen aan: rond de eeuwwisseling, in elk trappenhuis van de statige panden der gegoede burgerij, weerklonken altijd weer dezelfde hardnekkige toonladders en het onverwoestbare 'Für Elise', die de jonge burgerdochters op de familiepiano hamerden. Voor deze jongedames, die dankzij hun goede afkomst niet aan huishouden en koken hoefden te denken, waren muziek en goede manieren onmisbare troeven om aan een goede echtgenoot te komen. Allen deden zij hun best, maar ze hadden niet allen hetzelfde talent: de weg naar virtuositeit werd gekenmerkt door niet alleen lange uren ijverig studeren aan het klavier om de vingers soepel te krijgen, maar ook door het oefenen met de **ochydactyl**, een mechanisch apparaat dat diezelfde vingers nog soepeler moest krijgen. De ene hand haalde de hendel over – wel in het goede tempo, alstublieft! – en de andere hand moest telkens weer, zonder einde, dezelfde bewegingen herhalen.

Pianissim...au! Je krijgt niets voor niets!

Do-ré-mi-fa-sol-la-si-do-si-la-sol-fa-mi-ré-do

Pas moyen d'échapper – dans les cages d'escalier des immeubles bourgeois du tournant du siècle – à ces gammes entêtantes ou à l'inoxydable 'Lettre à Élise' que les jeunes filles de bonne famille martelaient sur le piano familial. Car, pour ces demoiselles que la fortune dispensait du ménage et de la cuisine, la musique et les bonnes manières étaient des atouts pour l'obtention d'un beau parti. Mais si toutes s'y appliquaient avec ferveur, toutes n'étaient pas également douées et la voie à la virtuosité était ponctuée de longues heures de travail, certes au clavier pour le doigté, mais aussi, pour les doigts, à **l'ochydactyl**, mécanique destinée à leur assouplissement. D'une main, on actionnait le levier – respectez le tempo, je vous prie – afin que l'autre répète sempiternellement les mêmes mouvements. Pi-aie-nissimo!

On n'a rien pour rien!